《長(zhǎng)城民間傳說》（漢英對(duì)照版），五洲傳播出版社出版
2007年7月，為了紀(jì)念自己徒步考察長(zhǎng)城全線20周年，威廉組織了一次吉普車自駕行，從長(zhǎng)城東端的山海關(guān)一路向西，到長(zhǎng)城西端的陽(yáng)關(guān)，再次走完長(zhǎng)城全線，為時(shí)5周。從山海關(guān)出發(fā)后第二天傍晚，威廉一行來到河北省撫寧縣一個(gè)名叫城子峪的小山村，當(dāng)晚在村民張鶴珊家借宿。城子峪在長(zhǎng)城腳下，離長(zhǎng)城不過幾百米。這里村民的祖先來自浙江省義烏，全部是抗倭名將戚繼光麾下的士兵，16世紀(jì)后期隨戚繼光北移至此修建長(zhǎng)城；以后一代接著一代，長(zhǎng)城修建者的后人成了長(zhǎng)城守衛(wèi)者，同時(shí)在長(zhǎng)城腳下屯墾。1644年滿清入關(guān)，長(zhǎng)城不再是邊防工事，當(dāng)年義烏戚家軍后代結(jié)束了半軍半民的生活，成了純粹的農(nóng)民。
這次吉普車長(zhǎng)途“拉練”結(jié)束后不久，吳琪給我送來一疊影印材料，是城子峪村農(nóng)民張鶴珊講給威廉的關(guān)于長(zhǎng)城的民間傳說，要我將之翻譯成英文。打開來一看，乖乖，且不說錯(cuò)別字成堆，還有一些地方上下文斷裂，不知何所云。是張鶴珊的手稿呢，還是據(jù)他的口述整理出來的文字稿？我問過吳琪，忘記她是怎樣回答的。然而當(dāng)我耐著性子讀下去，很快我就被這些故事“征服”了：我心目中的長(zhǎng)城，不再僅僅是一道用于邊境防御的墻，而是一種活生生的文化景觀，一個(gè)完整的文化體系。張鶴珊講述的許多民間傳說，真實(shí)地反映了過去幾百年的歷史，尤其是長(zhǎng)城防御工事體系的建設(shè)史。他還講了一些神魔鬼怪故事，如同蒲松齡的《聊齋志異》，這些神魔鬼怪故事往往折射出人民對(duì)美的追求，對(duì)丑的憎惡。
《長(zhǎng)城民間傳說》作者張鶴珊，攝于2007年
于是我動(dòng)手翻譯，吳琪則開始編輯中文原稿，兩件事同時(shí)進(jìn)行，爭(zhēng)取盡快出一本中英文對(duì)照的《長(zhǎng)城民間傳說》（Great Wall Folktales）。翻譯的本質(zhì)是跨文化交流，譯者的任務(wù)，說到底是不斷克服文化干擾（cultural interference），在不同文化背景之下的人們之間架設(shè)起理解的橋梁。所謂“文化干擾”，說白了就是文化差異造成的誤解、曲解乃至不理解。比如紅樓夢(mèng)第70回有這樣一首詩(shī)：心病還得心藥治，解鈴還需系鈴人。什么是“心病”？什么是“心藥”？“心病”不是心臟病，“心藥”不是治療心臟病的藥品。林黛玉愛上了賈寶玉，然而在封建勢(shì)力壓制下，她只能把自己對(duì)愛情的追求埋在心里，成了“心病”。楊憲益是這樣翻譯的：Love sickness can only be cured by love; it’s up to the person who did the knot to untie it” -- 相思病（love sickness）只能用愛情（love）治愈。在中國(guó)文化中，老虎是百獸之王，“老虎屁股摸不得“；而在英語(yǔ)文化中， 獅子是獸王，“摸老虎屁股”的英譯是“beard the lion” （揪獅子的胡子）， “摸老虎屁股”的直譯 “touch the tiger’s bottom”,乃是不折不扣的中式英語(yǔ) 。
張鶴珊講述的民間傳說， 可以說文化干擾充斥，部分內(nèi)容恐怕只有本地人才懂得。比如傳說之六的“九龍?zhí)浇藦R“，說的是明朝大將軍徐達(dá)奉朱元璋皇帝之命在城子峪一代修長(zhǎng)城，請(qǐng)來風(fēng)水先生把此地山川考察一遍。風(fēng)水先生驚呼：此乃九龍?zhí)浇L(fēng)水寶地，將來這里要出皇帝。為了確保朱氏江山萬年永駐，遵照宰相劉伯溫的指示，人們?cè)诮?8座廟，把這九條“龍”（實(shí)際上是九條山溝）釘死。這個(gè)故事講給外國(guó)人聽， 那就不太容易了。首先是“龍”，中國(guó)文化中的“龍”（dragon）乃是皇權(quán)的象征，代表權(quán)力和尊貴；而西方文化中的dragon則是一種十分兇殘的怪物，因此有西方媒體把江青稱為“fire-spitting lady dragon”（吐火母龍）。因此我的譯稿中不得不脫離原文，加上這樣一段：
“The mythical Chinese dragon, visualized as a long, scaled, snake-like creature with four legs and five claws on each, was the ultimate symbol of imperial power – in fact it was regarded as the very transfiguration of the emperor himself.
Emperors were always referred to as zhenlong tianzi -- the “real dragon mandated by Heaven to rule China,” who wore the “dragon robe”, sat on the “dragon throne”, and slept on the “dragon couch.”
這段話對(duì)“龍”在中國(guó)人心目中的形象 進(jìn)行了描述– 龍有蛇那樣的身體，遍體鱗甲，四條腿，爪子有五指，等等。隨后指出“龍”皇權(quán)的象征，皇帝是所謂“真龍?zhí)熳?rdquo;，身穿龍袍，坐“龍椅“，睡“龍床”。這段話不可缺少，否則外國(guó)讀者無法明白為何要建那十八座廟。
城子峪在河北省的地理位置
城子峪地區(qū)長(zhǎng)城示意圖
再例如傳說之二十二“大圣井”。故事說的是齊天大圣孫悟空用其金箍棒把一條惡龍鎮(zhèn)住的故事。我的譯文開頭便介紹孫悟空這個(gè)神話人物，特別介紹他的神力：金箍棒重十萬八千斤，一個(gè)筋斗十萬八千里，七十二般變化，等等。孫大圣的名字在中國(guó)可謂家喻戶曉，外國(guó)人知道孫大圣的恐怕極少。我從事英語(yǔ)新聞寫作和翻譯凡50年，深知介紹中國(guó)的人和事，無論時(shí)翻譯還是寫作，設(shè)想你的讀者對(duì)中國(guó)一無所知，那絕對(duì)不會(huì)錯(cuò)。
傳說之十六“益母草與王學(xué)蘭“，故事中提到一群年輕婦女在丈夫或未婚夫在保衛(wèi)邊關(guān)的戰(zhàn)斗中犧牲，她們繼承親人的遺志，自愿組成一支隊(duì)伍，駐守在長(zhǎng)城上的一座碉樓中，是為當(dāng)?shù)貍髡f的”媳婦樓“。軍旅生活十分艱苦，加上當(dāng)?shù)刈匀粭l件惡劣，這些女志愿兵幾乎全部患上了婦女病。她們的愛國(guó)情操感動(dòng)了神仙，一天夜間，故事的主角王學(xué)蘭夢(mèng)到一位仙風(fēng)道骨的老道士來到她們駐守的地方，漫山遍野灑下益母草種籽，告訴她用益母草煎藥，能夠治好女兵們的病。益母草的英文是motherwort，我特地注明”with alternative names of lion’s ear or lion’s tail”（又名“獅子耳朵”或“獅子尾巴”）。加上英語(yǔ)文化中益母草的俗名“獅子耳朵”、“獅子尾巴”，意在使英語(yǔ)國(guó)家讀者一看就明白。
翻譯這本書，我以“讓讀者看得懂”為第一要?jiǎng)?wù)。翻譯過程中，我特地用電子郵件將每一個(gè)故事的譯文發(fā)給一位美國(guó)朋友，告訴她這些是一位普通中國(guó)農(nóng)民講的故事，請(qǐng)告訴我一般美國(guó)讀者（即大約接受過11年教育的美國(guó)人）讀起來有無困難，有沒有無法逾越理解的文化障礙。這位朋友是大眾傳播專家、密蘇里新聞學(xué)院教授，在得到她對(duì)譯文的肯定之后，我才把定稿交給吳琪。
怎樣做才能使讀者看得懂？我的經(jīng)驗(yàn)是在忠實(shí)于原文的前提下用英文改寫這些故事，或者說以原文為基礎(chǔ)進(jìn)行再創(chuàng)作。所謂“忠實(shí)于原文”，就是故事情節(jié)不變，作者對(duì)故事人物的描述和評(píng)價(jià)不變，細(xì)節(jié)不變，特別是凸顯文化特色的細(xì)節(jié)，必須保留；所謂“再創(chuàng)作”，就是根據(jù)英語(yǔ)國(guó)家讀者的閱讀習(xí)慣以及對(duì)中國(guó)文化的了解復(fù)述原文的故事，多做解釋，確保沒有讀者不懂或者不理解的東西。與此同時(shí)，必要時(shí)刪去原文中一些可有可無的東西。在我已經(jīng)出版的30多本翻譯著作中，《長(zhǎng)城民間傳說》改動(dòng)力度最大。我說的是“最大”，不是“之一”。
今天回顧這段往事，為的是向朋友們推介《長(zhǎng)城民間傳說》一書，希望朋友們?cè)谛蕾p這些民間故事的同時(shí)，體會(huì)威廉為中國(guó)文化的熱愛，當(dāng)然也希望對(duì)翻譯有興趣的朋友從我的譯文中獲得啟發(fā)。請(qǐng)大家讀一讀威廉寫給這本書寫的《前言》，其中有這樣一段話：那天晚上吃飽肚子之后，我陷入沉思。臨近午夜，我坐在村里街道旁，在村里唯一的路燈下寫日記。萬里長(zhǎng)城不僅僅是建筑物，而是一個(gè)完整的文化景觀 – 我的這一信念，在這里再次得到印證。就在城子峪村，我發(fā)現(xiàn)憑借家族傳承，憑借世代相傳的習(xí)俗和民間故事，長(zhǎng)城依然充滿生命力。同時(shí)我也在問自己，長(zhǎng)城的生命能夠延續(xù)多久？“非物質(zhì)“的長(zhǎng)城文化遺產(chǎn)是否像長(zhǎng)城建筑物一樣面臨危機(jī)？大量農(nóng)民正在從農(nóng)村涌入城市，從田野涌入工廠；古老的傳統(tǒng)包括口傳故事是否因此而消失？如今孩子們無不沉迷于電視節(jié)目、DVD或電子游戲，那么他們的長(zhǎng)輩是否還會(huì)向晚輩講述她們并不感興趣的故事？
今年春節(jié)，即將75歲的我過了又一個(gè)沒有年味的年。傳統(tǒng)的春節(jié)早就消失了，取而代之的是每年一次的億萬國(guó)人大遷徙。懶得出去，那些“春節(jié)廟會(huì)”個(gè)個(gè)假兮兮，處處人山人海。宅在家里的我想起了《長(zhǎng)城民間傳說》這本書，尤其是威廉撰寫的《前言》，心想節(jié)后，該為《林賽一家子》寫點(diǎn)什么了。
京公網(wǎng)安備 11010102003983號(hào)